轉自------經濟觀察網

經濟觀察網 記者 劉可 連日奔襲一千公里后，宋翔雷終于到了湖北武漢。

開貨車十幾年了，來武漢這么多次，但這還是宋翔雷第一次能將車開上武漢三環內。車窗外劃過的風景依舊是熟悉的林立高樓與城市街景，但太靜了，因為帶著口罩而略顯沉重的呼吸聲在無邊的寂靜中被放大，宋翔雷似乎能聽到自己心跳的聲音。

在貨車的后備箱整齊地碼放著一箱箱腸道微生態調節劑金雙歧。這些藥品由萬澤股份捐贈，在《新型冠狀病毒感染的肺炎診療方案（試行第五版）》中，腸道微生態調節劑被列入新型肺炎治療措施之一。

向武漢開去

從北京開往內蒙古的路上，宋翔雷就接到了公司的電話。經理在電話那頭告訴他，從內蒙古裝上的貨是要發往武漢的。宋翔雷開貨車十幾年，常常南下，從北京到上海，到湖南，到廣州都開過，公司這次派他去武漢，宋翔雷沒覺得特別意外。

從內蒙古直接開車去武漢一般需要30個小時，但因為武漢當地接貨商周日不上班沒人收貨，所以周四下午從內蒙古雙奇藥業裝上藥品后，宋翔雷還是先回了一趟北京。

在出發前，宋翔雷給父母和女朋友都打了電話，通話時間很短，家人都沒有多說什么，只是囑咐他要注意安全，注意防護，記得戴口罩。宋翔雷也沒把這一趟去武漢當成是多么艱難的任務，也無需做太多的心理建設。對宋翔雷來說，這還是一個活兒，一個總要有人去做的活兒。

直到從北京臨到出發之前，宋翔雷才有了些“去武漢”的實感。這次出發，宋翔雷手頭上多了兩樣東西，一個是內蒙古交通廳發的特別通行證，這個證能讓宋翔雷一路上暢通無阻并且免交高速費；還有一樣就是公司只給去往武漢的司機發的N95口罩，雖然只有三個。

從北京到河北，再到河南，直到開到湖北地界，宋翔雷明顯感覺到高速上車少了很多，尤其是私家車基本上都不太看得到了。“基本上都是貨車，路上的車相比來說平常有十輛，現在就兩輛，特別少。”宋翔雷說。

公司就給發了三個口罩，只有下高速到服務區打熱水吃飯或者是到了加油站，宋翔雷才會把口罩給帶上。不少小的服務區都關了，就算是開著的服務區一進去也是基本上看不到人。

宋翔雷見到的每個人都帶著口罩，真遇上了，大家也沒什么交談的欲望。宋翔雷覺得大家都有點避著人走的意思，不愿意開口說話，也不愿意和陌生人靠得太近。宋翔雷也是加完油就趕緊離開，以前宋翔雷覺得坐在車上開車腰酸腿疼，想要踏到平地上舒展放松，現在卻又覺得貨車上那點小地方才是安全，最起碼在車里不用戴口罩。

離湖北越近，宋翔雷越是能在高速上看到掛著“馳援武漢”橫幅的大貨車。本來宋翔雷的貨車上也準備掛一個橫幅，但又因為沒有準備掛鉤而作罷。

一路上，每到一個高速口，都能遇到臨檢的交警。測體溫，看證件，登記身份信息，宋翔雷對這一套現在熟得很。交警看到宋翔雷拿著的特別通行證，也不會對他有太特別的注意。就算是已經到了全省封閉的湖北，宋翔雷自己也越來越覺得，湖北還是那個湖北，新聞里看到的全面封嚴的湖北更像是只呈現在新聞里。

直到2月10日周一，宋翔雷開過孝感市的大悟、孝感縣，終于來到進入武漢的高速口。

還是那個武漢

一路上只要是在車里，宋翔雷就沒戴過口罩，戴口罩悶得慌，他也覺得好像沒什么必要。但一等到進入武漢，宋翔雷就把口罩戴上了。他也說不上為什么，心里是有點緊張但也沒覺得有多害怕，但戴上口罩似乎是進入武漢的一種儀式。武漢能讓人感覺到這種儀式的必要性。

車平緩地行駛在武漢的街道上，每經過一個大的路口，就有交警讓宋翔雷停車檢查。但這次沒有交警對宋翔雷將貨車開進武漢三環內有什么表示，這在之前是絕不允許的事情。

緊張感只持續了不長時間，宋翔雷又沒法把眼前的武漢跟新聞中的武漢結合到一起了。武漢還是那個武漢，一切都還是熟悉的模樣，就是街上人少了好多，只讓人覺得像是一座城市還沒有睡醒。

宋翔雷將藥品送到了收貨方國藥控股處，這些金雙歧片將會經由國藥控股配送到相應的醫院中。

國藥控股來交接的工作人員也只是戴著口罩穿著工作服，跟宋翔雷在武漢之外看到的人們沒什么兩樣。交接的過程中很沉默，雙方都沒有過多的交流，簽單收貨，跟宋翔雷之前的每一次送貨流程也別無二致。

交完了貨，宋翔雷沒有停留，直到開出了湖北，才把車停到服務區在車上休息，從進入武漢到離開武漢的總時長沒有超過一天。宋翔雷每天都跟女朋友通個簡短的電話，聊聊家常報個平安?？粗鼓辉僖淮谓蹬R, 宋翔雷只覺得是人生中的普通一天又過去了。

在返回北京的路上，在河南駐馬店市的服務區中, 宋翔雷接受了記者的采訪。就在不久之前,他接到了公司打來的電話跟他說,回北京之后還需要他再來一趟武漢。

整個春節宋翔雷都沒怎么休息,一個月30天，他能有26、2７天都在車上。對于要再來一趟武漢，宋翔雷也沒有太多的情緒。“我回到北京也不能回家，本來公司安排我是住到酒店自我隔離，現在公司派了活就來唄，車就是移動的家。” 宋翔雷說。

２月１２日晚上，剛在當日凌晨回到北京的宋翔雷又上路了，這一次他的目的地仍舊是武漢。如果萬一在路上出現發熱癥狀怎么辦？宋翔雷只簡單的在微信上回復了一句：自我保護，及時匯報。